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1934 – 1940: Am 8. August 1930 hat die Stenotypistin 
Elisabeth Gaede, eine waschechte Berlinerin, den 
Gärtner Willy Zessin, einen waschechten Groß 
Machminer, in Berlin geheiratet. Das waren meine 
Eltern. Im Juni 1934 wurde ich in Berlin geboren, doch 
kaum war ich mit der Zange auf diese böse Welt 
gezwungen worden, wurde ich sofort nach 
Hinterpommern, nach Groß Machmin, verschleppt, um 
dort den Großeltern und den vielen anderen 
Verwandten vorgeführt zu werden.  
 

 
Abb. 1: Karlheinz Z. auf dem Hof der Großeltern, im 
Hintergrund das Wohnhaus mit Pumpe, 1935 
 

 
Abb. 2: Karlheinz Z. im Garten hinter dem Wohnhaus, 
im Hintergrund das Backhaus, 1935 
 
Und damit begann eine wunderbare Kindheit, zwar in  
den Jahren 1934 und 1935 noch aus der 
Hühnerperspektive, doch ab 1936 ging es an die 
Eroberung des Bauernhofs der Großeltern mit  
Wohnhaus, Scheune, Holzschuppen, Kühlkeller, Stall 
für Kühe, Schweine, Federv ieh und die Pferde Liese 
und Lotte, Wirtschafts- und Gesindegebäude und den 
Misthaufen. 
 

 
Abb. 3: Karlheinz Z. mit den Großeltern Minna und Oskar Zessin, 1937 



 
Abb.4: Karlheinz Z. und Oma Minna, 1936 oder 1937 
 
Wohlbehütet von meinen Großeltern Minna und Oskar 
Zessin war es immer ein großes Erlebnis, mit Oma in 
den Stall zum Melken zu gehen und auch selbst mal 
probeweise an den Zitzen zu ziehen. Doch am 
schönsten waren die Unternehmungen mit meinem 
Onkel Karl, der auch auf dem Hof lebte und arbeitete. 
Ich hatte keinen besseren und schöneren Onkel! Was 
der alles mit mir unternahm: Neben den Fahrten mit  
dem Kasten- oder Leiterwagen durch die Felder, durfte 
ich auch auf dem Pferd  zur Schmiede reiten, Onkel 
Karl neben mir auf dem anderen Pferd, natürlich ohne 
Sattel. 
Bei Fahrten mit dem Wagen durfte ich auch immer die 
Pferdeleine halten, z.B. wenn wir mit dem 
Jauchewagen aufs Feld fuhren. 
 

 
Abb. 5: Karlheinz Z. hoch zu Ross, 1937 
 

 
Abb. 6: Mit Onkel Karl Zessin und den Pferden Liese 
und Lotte , 1937 
 

 
Abb. 7: Karlheinz Z. auf dem Jauchewagen, an der Deichsel Cousine Magda Bodtke und Cousin Heinrich Bodtke, 
1938 
 
 



Auch bei den Feldarbeiten war ich immer dabei: im 
Frühjahr beim Säen und Kartoffeln legen, im Sommer 
und Herbst bei der Ernte. Dabei war d ie Vesper am 
Nachmittag auf dem Feld immer ein besonderes 
Erlebnis, wenn Großmutter mit frisch geschmierten 
Broten, Obstsaft, Kaffee und Kuchen die hungrigen 
Feldarbeiter versorgte. Das Mittagessen wurde in der 
großen Küche des Wohnhauses eingenommen. 
Die Kartoffelernte mit den im Kartoffelkrautfeuer 
gebackenen Kartoffeln machte besondere Freude, denn 
die heißen Kartoffeln schmeckten köstlich. 
Eine besonders enge verwandtschaftliche Verbindung 
gab es zwischen dem Bauernhof Zessin und dem 
Anwesen von Bodtkes mit Hof und 
Zimmermannswerkstatt, das in der Nähe lag. (Siehe 
auch Skizze des Dorfes Groß Machmin, angefertigt  
von Günter Marx, im Familienbrief Nr. 9, S. 74.) 
So war ich oft und gern bei Tante Lene und Onkel 
Erich, den Cousins Ernst, Rudolf, Heinrich, Joachim 
und den Cousinen Hilde, Gisela, Magda. Da war 
natürlich immer Trubel und Stimmung. Der Fau lbach 
war ganz in der Nähe, eine Brücke führte darüber 
hinweg und gleich daneben war die seichte Badestelle. 
 

 
Abb. 8: Tante Klara Zessin auf dem Hof h inter der 
Dreschmaschine, 1938 
 
Bei vielen Arbeiten auf dem Feld oder auf dem Hof 
war vor allem die Verwandtschaft aus Groß Machmin 
oder aus Stolp im Einsatz, die Tanten und Onkel sowie 
die älteren Cousins und Cousinen. Da kamen schon 15 
bis 20 Leute zusammen. 
Für uns Kinder gab es in Groß Machmin viel Auslauf. 
Neben dem großen Schlosspark lockte bei schönem 

Wetter der kräftig strömende Faulbach zum Baden und 
anderen Wasserspielen und Angelversuchen. 
 

 
Abb. 9: von links: Karlheinz Z., Gisela und Rudi 
Bodtke, 1939 
 

 
Abb. 10: Karlheinz Z., Gisela und Magda Bodtke auf 
der Faulbachbrücke, im Hintergrund das Anwesen 
Bodtke, 1939 
 

 
Abb. 11: Faulbachbrücke und Dorfkirche, Karlheinz 
Z., Magda und Gisela Bodtke, 1939 
 
In der Familie Zessin wurde viel Musik gemacht. 
Großvater spielte Geige und Klarinette, Onkel Karl 
blies Trompete, mein Vater spielte Querflöte und 
gesungen wurde auch immer sehr viel. Am besten 
gefiel mir, wenn Großmutter das Pommern lied  
anstimmte. 
 
 
 
 



 
Abb.12: von links: Hein i, Magda und Rudi Bodtke, Karheinz Z., 1939 
 
An besonderen Tagen wurden auch Ausflüge in die 
nähere und weitere Umgebung gemacht, z. B. nach 
Stolp und Stolpmünde mit Badefreuden in der Ostsee. 
In Stolp besuchten wir Tante Martha und Onkel Erich 
Ziesemer und die Cousinen Ursula und Ilse, wobei ich  
die beiden Mädchen öfter in Groß Machmin als in  
Stolp traf. Mein Onkel Ernst, der Werkzeugmacher 
war, nahm mich auch mal mit in d ie Fabrik in Stolp. 
Aber das Zentrum meiner Kindheit blieb der Bauernhof 
der Großeltern in Groß Machmin. Dort erlebte ich auch 
zum ersten Mal, wie ein Huhn auf dem Holzklotz 
geschlachtet wurde und anschließend ohne Kopf über 
den Hof flog. Danach gab es „Gelbes Huhn“, ein 
wunderbares typisch pommersches Essen. Bis heute 
konnte mir kein Pommer das Rezept verraten, 
geschweige denn, dass man dieses Gericht kannte. 
(Anfrage an alle Zessins: Wer kennt das Gericht 
„Gelbes Huhn“?) 
 
Im Wirtschaftsgebäude war die Futterküche, wo in  
einem großen Kartoffeldämpfer die Schweinekartoffeln  
zubereitet wurden. Auch mir schmeckten diese 
Kartoffeln! Seither esse ich Pellkartoffeln nur noch mit  
Pelle. Nach der Zuckerrübenernte wurde in einem 
großen Kessel Sirup gekocht. Nie seitdem habe ich so 
wunderbare Sirupstullen  gegessen. 
Mit Onkel Karl fuhr ich mit dem Pferdewagen oft zur 
Mühle an der Stolpe, wo wir Getreide hinbrachten und 
mit dem Mehl zurückkamen. Dann erlebte ich, wie 
meine Großmutter im Backhaus den Brotteig in einem 

großen Trog vorbereitete. Währenddessen war der 
Backofen mit Reisig und Holz angeheizt worden und 
die Brotlaibe wurden in den glühenden Ofen 
geschoben. Beim Nachlassen der Hitze kamen zum 
Schluss auch noch einige Blechkuchen in  den Ofen. 
Meist waren das Streuselkuchen oder Obstkuchen, 
denn die Obstbäume in den Gärten rund um den Hof 
boten dafür eine gute Grundlage. Vor dem Stall zur 
Straße hin lag ein Garten mit Kirschbäumen, zwischen 
Wohn- und Backhaus wuchsen Apfel- und Birnbäume. 
Nur hinter der Scheune war kein Platz für Bäume, weil 
dort der Göpel stand, eine von Pferden bewegte 
Drehvorrichtung, die dem Antrieb von Maschinen, z.B. 
der Dreschmaschine, diente. Ich erlebte noch mit, wie 
der Wechsel von Pferdekraft zu Starkstrom erfolgte. 
Damit waren die beiden hübschen Pferde Liese und 
Lotte von dieser „Schwindel erregenden“ Aufgabe 
befreit. 
Großereignisse auf dem Zessin-Hof waren die 
Hochzeiten mit jeweils ungefähr 50 Gästen. Da gab es 
Musik, Tanz und tolles Essen. Vorher wurde ein  
Schwein geschlachtet und daraus wurden lukullische 
Köstlichkeiten hergestellt. Bewusst habe ich die  
Hochzeiten von Margarete und Klara Zessin miterlebt. 
Wenn wir in die Kirche gingen, durfte ich oft  die 
Glocken läuten, indem ich zappelnd am Seil h ing. 
Wenn ich heute auf diese Erlebnisse zurückschaue, 
entsteht der Eindruck, dass ich meine Kindheit  
ausschließlich in Groß Machmin zugebracht habe. 
 



 
Abb. 13: Auf der Mole in Stolpmünde, von links: Gisela, Hein i, Magda und Tante Lene Bodtke, 1939 
 
Natürlich war ich Wochen, vielleicht Monate dort, und 
das im Frühling, Sommer, Herbst und Winter, aber es 
gab noch meine zweite Kindheit in Berlin. Hier hatte 
ich meine Spielgefährten, meinen Roller, die 
Rollschuhe, das Fahrrad und meine 
Buddelkastenfreundin Brig itte. So war meine Kindheit  
gespalten in Stadt und Land. Die Zeit hat in der 
Kindheit  andere Dimensionen, sie ist länger und 
konzentrierter, bedingt durch die vielen Eindrücke und 
Erlebnisse. Man sagt, dass die ersten fünf bis sechs 
Lebensjahre der Menschen prägen. Da hätte für mich 
eine prächtige Zukunft entstehen können, aber 
Faschismus und zweiter Weltkrieg machten das alles 
zunichte. 
 
1940 – 1946: Zu Ostern, im April 1940, wurde ich in  
Berlin eingeschult. Das war der Beginn einer bewegten 
Schulzeit, in deren Verlauf ich zwölf Mal die Schule 
wechseln musste. 
Mit Kriegsbeginn wurde mein Vater zum 
Luftnachrichtendienst  eingezogen, wo er u.a. als 
Kraft fahrer tätig war. Im Jahr 1940 mussten meine 
Mutter und ich wegen der Luftangriffe Berlin  
verlassen. Wir wurden nach Steykowo bei Scharnikau 
im Wartheland evakuiert, wo mein Vater stationiert  
war. Obwohl mich meine Eltern von den 
Schlechtigkeiten des Lebens abzuschirmen versuchten, 
erlebte ich dort erstmals die grausame 
Schreckensherrschaft der deutschen Wehrmacht, als die 
Dorfbewohner ohne Vorankündigung auf dem 
Dorfp latz zusammen getrieben und auf Lastwagen 

abtransportiert wurden. Wahrscheinlich wurden sie im 
nächsten Wald ermordet, sie kamen jedenfalls nicht 
zurück. 
Mitte 1941 reiste meine Mutter mit mir zurück nach 
Berlin, wo im September mein Bruder Michael 
geboren wurde. 
Im Juni 1942 wurden wir erneut evakuiert, diesmal 
nach Bogenau, einem Dorf im Wartheland, 30 
Kilometer von Posen und vier Kilometer von Obornik 
entfernt. Auch dort war mein Vater stationiert. 
Zunächst ging ich in Bogenau in die Dorfschule und ab 
September 1944 in die Hauptschule nach Obornik. Das 
war eine bewegte Zeit. In den Schulferien fuhren wir 
meist nach Groß Machmin, aber auch während der 
Schulzeit, denn ich ging auch kurze Zeit dort zu Lehrer 
Bruhnke in die Dorfschule. Nur selten fuhren wir nach 
Berlin. 
In Groß Machmin waren alle erwachsenen Männer zur 
Wehrmacht einberufen worden, auch mein Onkel Karl, 
so dass nur seine junge Ehefrau, Tante Elisabeth, und 
die Großeltern den Hof bewirtschafteten. Daher war ein  
Fremdarbeiter aus der Ukraine namens Amissin als 
Knecht eingestellt worden. Er wohnte in einem 
Zimmer im Wirtschaftsgebäude und gehörte richtig zur 
Familie. Ich verstand mich gut mit ihm. Aber einmal 
gab es einen bösen Zwischenfall. Nach wie vor hielt 
ich mich gern und oft in der Futterküche auf. Eines 
Tages fühlte sich wohl Amissin dadurch gestört und 
warf mich aus dem Wirtschaftsgebäude hinaus. Ich 
wehrte mich mit aller Kraft und trat und schlug nach 
ihm. Das sollte noch ein Nachspiel haben! 



 
Abb. 14: Karlheinz Z. mit Ilse Ziesemer auf dem Zessin-Hof, im Hintergrund der Stall und links das 
Wirtschaftsgebäude, 1940 
 
Doch zurück nach Bogenau, wo ich bei der 
Dorflehrerin Fräulein Haferbeck Blockflöte spielen 
lernte. Die Flöte hatte ich zu meinem sechsten  
Geburtstag bekommen, sie hat mich mein ganzes 
Leben begleitet und ist noch heute in meinem Besitz. 
Der Krieg neigte sich dem Ende zu. Anfang Januar 
1945 wurde mein Vater aus Bogenau abkommandiert. 
Meine Mutter war nun mit uns beiden Kindern allein. 
Mitte Januar hörten wir die Front näher kommen, in  
der Ferne rollte Tag und Nacht  Geschützdonner. 
Ende Januar forderte man uns auf zu flüchten. Am 
Bahnhof Obornik wurden wir mit vielen anderen 
Flüchtlingen in offene Güterwagen verladen, die mit 
Stroh gefüllt waren. Ich weiß heute nicht mehr, wie 
lange wir gefahren sind. Unterwegs wurden wir von 
russischen Jagdflugzeugen beschossen. Auch die 
klirrende Kälte forderte ihre Opfer. Bei Zwischenhalten 
wurden die Toten aus den Waggons geladen. 
Irgendwann kamen wir nachts in Küstrin an. Mehrere 
Personenzüge standen dort bereit und meine Mutter 
wollte mit uns nach Berlin fahren. Da fing ich an zu 
weinen und zu jammern: „Nicht nach Berlin, nicht zu 
den Bombenangriffen, wir wollen nach Groß 
Machmin!“ Darauf stiegen wir in den letzten Zug nach 
Hinterpommern. Der Zug war voll, ich stand an der 
Wand und schlief im Stehen ein. Wie es weiter ging, 
weiß ich nicht mehr genau. Jedenfalls sind wir Anfang 
Februar in Groß Machmin eingetroffen. Ach, war das 
schön! 

Auf dem Zessin-Hof war Waffen-SS stationiert, aber 
Ende Februar zogen sie ab. Da war auch schon der 
Geschützdonner zu hören und die Trecks aus Ost- und 
Westpreußen begannen  über die Straßen zu ziehen, 
Flüchtlinge auf Pferdefuhrwerken mit  ihrem Hab und 
Gut, überspannt mit Planen zum Schutz gegen die 
Witterungsunbilden. Nun hieß es auch für uns, die 
Flucht vorzubereiten, den Wagen zu beladen und mit  
Planen zu bespannen. Da außer dem Knecht Amissin 
kein starker Mann mehr auf dem Hof war, wurde der 
damit beauftragt. 
Die Väter waren alle im Krieg, mein Cousin Ernst war 
schon 1944 auf einem U-Boot umgekommen. 
Trotzdem spürte ich nur selten die Bedrohung dieser 
Zeit. Ich konnte mir auch nicht vorstellen, Groß 
Machmin auf einem Pferdewagen zu verlassen. 
Inzwischen war das Notwendigste auf dem Wagen 
verstaut, und ich glaube, auch Liese und Lotte waren 
schon eingespannt. Es wurde bereits dunkel. Wir waren 
fast alle im Haus, als jemand vom Hof hereingestürzt 
kam und rief, dass Amissin meine Mutter und mich 
suchte. Wir sollten heraus kommen, er wollte allein mit  
uns auf dem beladenen Pferdewagen losfahren. Als ich 
das hörte, griff ich nach der Hand meiner Mutter, zog 
sie schnell in ein Hinterzimmer und öffnete das 
Fenster. Wir stiegen hinaus in den dunklen Garten und 
liefen los, am Backhaus vorbei auf den Weg an den 
Koppeln hinter den Höfen. W ir rannten um unser 
Leben, das war uns inzwischen klar geworden. Doch 
wohin sollten wir? Plötzlich kamen wir an einen 



Backofen, der auf dem Feld stand. (Viele Höfe hatten 
nur einfache Backöfen, nicht wie wir ein Backhaus.) 
Wir blieben stehen, öffneten die Backofentür und 
stellten fest, dass der Ofen voller Reisig war. Ich weiß 
nicht, wer auf die Idee kam, in den Ofen zu kriechen, 
vielleicht trieben uns die große Angst und mein  
kindlicher Leichtsinn. Wir krochen durch das Reisig 
bis an die hintere Wand und blieben dort 
mucksmäuschenstill liegen. Was wir getan hatten, 
wurde uns erst später bewusst. Ein Streichholz hätte 
genügt! 
Wir b lieben dort die ganze Nacht und den nächsten 
Tag. Abends hörten wir vert raute Stimmen, 
wahrscheinlich hatte man uns schon länger gesucht. 
Wir machten uns zögernd bemerkbar. Wir hörten, die 
Luft sei rein und unser Backofendasein war beendet. 
Der Knecht Amissin war inzwischen allein mit dem 
Fuhrwerk losgefahren. 
Dann kamen d ie Russen, Frauen und Mädchen 
versteckten sich. Da wo vorher die Gulaschkanone der 
Waffen-SS gestanden hatte, kochten nun die Russen 
ihre leckeren Speisen. Nie habe ich jemals wieder eine 
so gute Soljanka gegessen, wie bei den sowjetischen 
Soldaten! 
Kurz darauf luden wir  unsere wenigen persönlichen 
Dinge und meinen Bruder auf einen Handwagen und 
liefen die 12 Kilometer nach Stolp. Das war der 
endgültige Abschied von Groß Machmin! Erst 1994 
sollte ich den Ort meiner Kindheit wieder sehen. Es 
war traurig! 
Auf der Chaussee nach Stolp überholten uns links 
Panzer mit jubelnden und singenden  sowjetischen 
Soldaten und rechts im Straßengraben lagen tote 
deutsche Soldaten. Ein Soldat hing an der Stolpe-
Brücke von Bedlin mit einem Sch ild um den Hals, 
auch an Bäumen und Laternen hingen deutsche 
Soldaten mit Sch ildern, von den eigenen Leuten 
umgebracht. 
In Stolp kamen wir zunächst bei meiner Tante Martha 
unter, bis meine Mutter eine Einzimmerwohnung mit  
Toilette für uns besorgt hatte. Meine Mutter arbeitete in  
einer Kaserne der Sowjetarmee in der Küche und der 
Wäscherei. Ich passte auf meinen Bruder auf, wenn er 
nicht durch unsere Verwandten versorgt wurde. Dann 
ging auch ich bei den Sowjets  arbeiten. Neben der 
Kaserne, die etwas außerhalb von Stolp lag, gab es eine 
Wiese, wo die Soldaten eine große Herde Kühe 
zusammengetrieben hatten, die ich hüten sollte. Die 
Kühe waren aus verschiedenen Dörfern und verspürten 
den Drang, in ihre heimatlichen Ställe zurückzukehren. 
Oft mussten die Soldaten entlaufene Kühe mit dem 
Jeep zurückholen. 
Solange die Russen in Stolp das Sagen hatten, war das 
Leben erträglich. Erst als die Polen die Macht 
übernahmen und wir polnische Ausweise bekamen, 
begannen die Schwierigkeiten. 
Meine Mutter hatte erfahren, dass mein Vater nicht in  
Gefangenschaft war und in Berlin auf uns wartete. Sie 
bemühte sich um die Rückkehr nach Berlin, aber die 
Polen wollten uns nicht gehen lassen. Eines Tages im 
April 1946 packte meine Mutter unsere Sachen und wir 
stiegen in einen Zug nach Stettin/Scheune. Dort 
verbrachten wir zusammen mit anderen Flüchtlingen 

eine Nacht im Wartesaal. Es hieß, dass alle Deutschen 
in ein Konzentrationslager in Scheune gebracht werden 
sollten. Am Morgen jedoch bestiegen wir einen Zug 
nach Angermünde. Die poln ische Miliz kontrollierte 
die Abteile und holte die Deutschen wieder heraus. 
Glücklicherweise war in unserem Abteil ein  
sowjetischer Offizier, der d ie Kontrolleure 
vorbeiwinkte. Zum Dank überreichte meine Mutter 
dem Offizier ihre Box, mit der sie all d ie schönen Fotos 
in Pommern gemacht hatte, die hier abgedruckt sind. 
Nachts kamen wir in Berlin -Britz an, wo mein Vater 
bei einem Freund in einer Gärtnerei wohnte. Auf den 
Familienpfiff meiner Mutter ging das Licht in einem 
Zimmer an, wir konnten uns glücklich  in die Arme  
schließen. 
Unsere Wohnung in Berlin-Lichtenberg, die nur wenig 
durch Kriegseinwirkungen beschädigt war, bekamen 
wir dank der sowjetischen Arbeitspapiere meiner 
Mutter zurück, obwohl die Deutschen in dem 
zuständigen Amt sie schon verschoben hatten. 
 
Das war mein Leben in Groß Machmin! Was bleibt, ist 
die Erinnerung. Sie wird gepflegt durch die 15 noch 
lebenden Cousins und Cousinen,  mit denen ich meine 
Kindheit erlebt habe. Seit 1999 findet jedes Jahr ein 
Treffen statt, wo auch Kindheitserinnerungen 
ausgetauscht werden. 
Diese Treffen waren 
1999 in Witzenhausen 
2000 am Üdersee bei Finowfurt 
2001 in Schleswig 
2002 in Burgwallbach in der Rhön 
2003 in Wusterwitz bei Brandenburg 
2004 in Leipzig. 
In den Familienbriefen wurde darüber berichtet. 
 
Adresse des Verfassers: Karl-Heinz Zessin, 
Schmoller Str. 1, 12435 Berlin-Treptow 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
Karte der Region in Hinterpommern, in der bis zum Ende des 2. Weltkrieges 1945 die Zentren 
unserer Zessin-Großfamilie lagen: Starkow, Mützenow, Pustamin, Schwolow, Horst, Groß 
Machmin, Pennekow, Stolp und Schlawe 


